第二天,天刚亮。
林远就去了派出所。
陈队,已经帮他把陈怀远的户籍资料调了出来。
一份泛黄的纸质档案。
林远一页一页翻。
陈怀远,男,1965年生,籍贯,广东福永。
父亲一栏,空白。
母亲一栏,写着一个字。
陈。
“他随母姓。”陈队说。
林远继续翻。
翻到后面。
一页被撕掉了。
又一页。
还是被撕掉。
“谁撕的?”林远问。
陈队摇头。
“这档案,几十年前就这样了。”
“有人故意抹掉了他的过去。”
林远放下档案。
“那周毅呢?”他问。
陈队又递过来一份资料。
周毅。
男。
1998年生。
父亲,周正清。
母亲,已故。
林远的手指,停在了那一行字上。
周正清。
周毅,是周正清的儿子。
不是陈怀远的儿子。
那陈怀远为什么把周毅当亲儿子养?
“周正清还有别的孩子吗?”林远问。
陈队摇头。
“公开资料上没有。”
“那周毅怎么跟着陈怀远长大?”
陈队看着林远,眼里有一丝复杂。
“这就要问周正清本人了。”
林远站起身。
“我去见周正清。”
“你疯了?”陈队拦住他,“周正清是什么人,你不知道?”
“我知道。”林远说,“所以我更要去当面问清楚。”
陈队盯着他看了很久。
“我陪你。”他说。
鸿福茶楼。
周正清坐在二楼靠窗的老位置。
一壶凉掉的茶。
见林远和陈队上来,他笑了笑。
“来了。”
“坐。”
林远没坐。
他站在桌前,直视着周正清。
“陈怀远,姓什么?”
周正清端起茶抿了一口。
“姓陈。”
“他真名叫什么?”
周正清放下茶杯。
“林远,有些事,不知道比知道好。”
“他死了。”林远说,声音压得很低,“临死前说了一个字。”
“周。”
周正清的手,微微一顿。
茶汤晃了一下。
“他说,最上面的那个名字,姓周。”林远一字一顿。
屋里安静下来。
只有窗外的风,吹着竹帘,沙沙响。
很久,周正清才开口。
“陈怀远,不姓陈。”他说,“他姓周。”
“周怀远。”
“是我亲弟弟。”
林远浑身一震。
“而你。”周正清抬起眼看着林远,“你爹,林远山,也是周家的人。”
“他是我们的大哥。”
林远的脑子,轰的一声。
“不可能。”他脱口而出。
“不可能?”周正清苦笑,“你爹当年为什么拼了命要查那张名单?”
“因为,名单上最上面的那个名字,就是我们共同的父亲。”
“周砚堂。”
“也就是你亲爷爷。”
林远僵在原地。
风更大了。
茶楼里的灯,忽明忽暗。
他忽然觉得,这二十年,他活在一个巨大的谎言里。

